la conversazione

Tra avanguardia e tradizione

Il percorso e le motivazioni che hanno
portato all’odierno Adolfo Natalini:
un’architettura di reazione alle utopie
contemporanee intese come globalizza-
zione e superfluo sperimentalismo.

In questa conversazione con Adolfo
Natalini le sue esperienze di pensiero e
di progetto.

Modulo: Nella sua carriera ¢’é€ un pas-
sato di avanguardia che ha costituito
una sorta di lungo apprendistato per la
sua successiva attivita di architetto
“normale”. Come fu la chiusura di quel-
la stagione e quali tracce ha lasciato
nel suo lavoro?

Natalini: || 4 novembre 1966 I’Arno
invase Firenze: fu la piu disastrosa allu-
vione del secolo, con I'acqua che arrivo
a quasi sei metri in Santa Croce. Lo
stesso giorno nacque il Superstudio,
perché, ignaro dell’acqua che avanzava
nelle strade, passai quasi tutta la gior-
nata disegnando il primo manifesto del
Superstudio. Poi alle cinque I'acqua
arrivd al mio studio. Il primo che si
accorse di questa coincidenza fu Arata
Isozaki nel 1971 in un saggio intitolato
“Superstudio and the traces of the
flood”.

Il Superstudio & stato un movimento
situazionista che ha usato gli strumenti
classici dell’architettura (disegni e pro-
getti) per esercitare la critica non solo
all’architettura e alle sue idee correnti,
ma anche alla societa. Il Superstudio ha
usato gli artifici retorici della metafora e
dell’allegoria e gli strumenti dell’ironia e
dell’immaginazione muovendosi nella
terra di nessuno tra arte e architettura
per tentare incursioni nel campo della
politica, sociologia e filosofia. Per que-
sto € stato una vera avanguardia, usan-
do questo termine militare nel senso
che gli & proprio: un gruppo che avanza
distruggendo le prime difese dei nemici,
sacrificandosi per aprire la strada al
grosso dell’esercito.

Cercavamo di distruggere il sistema esi-
stente per preparare le condizioni per
I'instaurazione di un nuovo sistema libe-
ro dalle divisioni, dal colonialismo cultu-
rale, dalla violenza e dal consumismo.
Inseguivamo [|'utopia di un mondo libe-
rato e di una vita liberata dal lavoro,
una “vita senza oggetti”. | nostri lavori
come il Monumento Continuo e Le
Dodici Citta ldeali usavano |'utopia
negativa, altri come gli Istogrammi addi-
tavano una via di razionalita e minimali-
smo, altri, come gli Atti fondamentali
erano una meditazione esistenziale.

Nel 1973 abbiamo ritenuto concluso il
nostro compito d’avanguardia. Non ave-
vamo vinto la guerra ma solo qualche
battaglia.

Abbiamo pensato che era finito il tempo
della distruzione e che doveva iniziare
quello della ricostruzione. Cosi con i
nostri amici e con gli studenti
dell’Universita (la facolta di Architettura
di Firenze aveva gia 13.000 studenti, il
60% dei quali provenivano da altri paesi
fuori della Toscana) abbiamo iniziato un
tentativo di rifondazione antropologica
dell’architettura, indagando gli oggetti
semplici della vita di ogni giorno e la
cultura materiale extra-urbana. Abbiamo
cercato le radici della creativita e quelle
della necessita. Abbiamo indagato i
bisogni elementari e i desideri (i sogni).
Infine nel 1979 ho pensato che il
tempo dell’apprendistato, della ricerca
e dello studio fosse finito (avevo 38
anni) e ho deciso di diventare un archi-
tetto normale.

Il Superstudio € esistito come gruppo
fino al 1986, quando ha celebrato i suoi
vent’anni (un tempo lunghissimo per un
gruppo di avanguardia) sciogliendosi. E’
impossibile restare giovani per sempre.
La stagione dell’avanguardia non si
chiude nell’ ‘86 ma, come nel '73 e nel
'79, é stato un passaggio da uno stato
all’altro, potremmo definire di continua
metamorfosi, in cui sono passato da
giovane architetto di avanguardia a non
pit giovane architetto che costruisce in
luoghi diversi. Le tracce che sono rima-
ste nel mio lavoro sono |'attenzione ai
luoghi ed ai linguaggi locali, che deriva
forse piu dal periodo di indagine antro-
pologica che non dal primo eroico dell’a-
vanguardia, che aveva un atteggiamento
critico e situazionista, senza teorie o
sistemi universali di progetto.

Nel mio lavoro odierno & contenuto in
gran parte il mio primo lavoro, anche se
¢ difficile rintracciarlo...

Il mio lavoro &
ancora antiuto-
pico, se l'unica
utopia € la glo-
balizzazione.
Oggi I'architet-
tura € omoge-
neizzata da un
cinico e inutile
sperimentali-
smo: 'unica rea-
zione possibile
€ quindi un ri-
torno all’ordi-
ne, o meglio

Adolfo Natalini

Nasce a Pistoia nel 1941¢e si
laurea nel 1966 in architettura
a Firenze. Fonda il
Superstudio, movimento di
rilievo internazionale, noto
come architettura radicale.
Negli anni ‘90 fonda Natalini
Architetti. E' professore ordi-
nario alla Facolta di
Architettura di Firenze, mem-
bro onorario del BDA,
dell’Accademia delle Arti del
Disegno di Firenze e
dell’Accademia di San Luca.

|

alla tradizione (il patrimonio consoli-
dato di esperimenti che hanno avuto
SUCCEeSSO0).

All’'utopia della globalizzazione opponia-
mo la durezza dei mondi locali e la
necessita di bellezza.

Il lavoro del Superstudio era necessario
negli anni ‘60 nello stesso modo in cui
quello che ho fatto in Italia e Olanda era
necessario per gli anni 90 e per I'inizio
del nuovo secolo.

Allora occorreva una rivoluzione, un
lavoro di rottura rispetto a una cultura
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stabilizzata dal sistema, oggi, cadute le
ideologie, occorre un lavoro di resisten-
za contro il liberismo e il consumismo,
contro i tempi veloci delle mode e I'e-
stetica vuota, contro i personalismi e gli
inutili sperimentalismi.

Modulo:In questo stato di continua
metamorfosi, I'esperienza della “global
tools” che ruolo ha avuto?

Natalini:La global tools & stata un eroi-
co tentativo di creare una scuola alter-
nativa; nel periodo di massimo succes-
so dell’architettura radicale pensavamo
che unendo le nostre forze potevamo
fare qualcosa che fosse una reale alter-
nativa ad un sistema universitario asso-
lutamente inadeguato. La global tools
era nata come “laboratorio della creati-
vita”. Naturalmente la faccenda non fun-
ziono e la global tools scomparse senza
lasciare tracce evidenti, eccetto che
sulla carta, dei suoi pochi mesi di vita.
Perd dalla demolizione dei luoghi comu-
ni dell’architettura € nato un lavoro
interdisciplinare molto pit vasto ed inte-
ressante, piu intrigato con la realta
della vita; € nata la possibilita di un
lavoro interdisciplinare.

Che poi a distanza di anni ci siano feno-
meni di epigoni delle avanguardie, cioé
miei allievi che facciano tesoro di certi
insegnamenti (come Rem Koolhaas o
Bernard Tschumi che riconoscono anco-
ra oggi una sorta di tributo al
Superstudio) mi fa piacere.

Ma la nostra volonta non era quella
creare una nuova generazione di avan-
guardisti ma di togliere di mezzo le idee
sull’architettura e sull’urbanistica, che
avevano portato ai disastri degli anni
60, liberando il campo per una nuova
consapevolezza...che non € venuta.

Modulo: Le mostre su Superstudio nel

corso degli ultimi trent’anni si sono suc-
cedute in tutto il mondo; lei si sente
“monumento” di se stesso?

Natalini: Opere del Superstudio si trova-
no in diversi musei, dal MoMa di New
York al Centre Pompidou di Parigi (che
ha acquisito gran parte del nostro archi-
vio) e negli ultimi cinque anni c’é stato
un gran susseguirsi di mostre. Infine la
mostra itinerante “ Superstudio — Life
without Objects”, organizzata da William
Menking e Peter Lang (curatori dell’omo-
nimo volume per Skira) e dal Design
Museum di Londra, & stata a Londra,
New York, Pasadena, Middelburg (in
Olanda) e adesso € in procinto di anda-
re ad Atene, Barcellona e Pechino. E’
stata un’occasione felice per ritrovare
vecchi e cari amici (anche se non ci
siamo mai persi di vista, neanche con
Roberto Magris, che ci ha lasciati pochi
giorni prima dell’inaugurazione a
Londra). Ci & servita per iniziare un lavo-
ro di catalogazione dell’archivio e per
rivedere vecchi lavori e a confrontarci
con avanguardie vecchie e nuove. Ci ha
fatto sentire parte di una storia (anche
se recente) ma non mi ha fatto sentire
un monumento di me stesso, caso mai
proprio il contrario...

Modulo: La natura internazionale assun-
ta dal radical e le numerose interazioni
tra i gruppi fiorentini e quelli milanesi,
austriaci ed inglesi, dava un’aspettativa
generalizzata di un’architettura “fuori
dalle righe”, all'insegna del gusto per la
provocazione e per la critica. Lei ha
scelto una strada completamente diver-
sa; cosa ha comportato questa scelta?
Natalini: Una volta Pierluigi Nicolin ha
affermato: “Natalini rimane sempre se
stesso: eccessivo quando fa I'avanguar-
dista, eccessivo quando fa il tradiziona-
lista”. Pud darsi che avesse ragione.

Finta dida finta fin finta did finta di didascalia ta dida
finta fin finta dida finta fin finta did finta di didascalia

Dopo gli anni dell’avanguardia col
Superstudio ho pensato di essermi vac-
cinato a sufficienza contro tutti gli estre-
mismi e quindi anche contro la malattia
del moderno e cosi non mi ha toccato
I’eclettismo del post-moderno né il
barocco tecnologico dell’high tech, né il
postespressionismo costruttivista.
Adesso guardo passare il radical chic
minimalista e il funzionalismo esaltato
del supermodernismo...

Ulisse si era fatto legare all’albero della
nave per non rispondere ai richiami
delle sirene, ma io non I'ho fatto né mi
sono fatto tappar le orecchie con la
cera come i suoi marinai, cosi ogni gior-
no ascolto i canti ammaliatori delle rivi-
ste e gli entusiasmi e le passioni dei
miei studenti e collaboratori.

So benissimo che questa rinuncia alla
sperimentazione contemporanea mi
toglie dalla corsa al successo (e alla
celebrita), ma penso che ci siano valori
piu alti di quelli promessi dalla novita.
Sono i valori di una citta dignitosa e civi-
le, capace di trasformarsi senza perdere
il suo patrimonio di bellezza e umanita.
Sono i valori di un’architettura calma e
solida, capace di rassicurarci e di difen-
derci dalle offese delle stagioni e degli
uomini.

Le architetture che negli ultimi dieci
anni ho progettato e costruito sono
architetture di resistenza.

Dal 1979 ho lavorato sulle citta storiche
europee. Mi sono confrontato con realta
diverse. | libri e le riviste mi mostrano
un mondo in cui I'architettura produce
solo novita e diversita senza nessuna
attenzione ai luoghi e alle persone,
senza nessuna necessita, un’architettu-
ra tesa solo all’autoaffermazione attra-
verso |'artificio della meraviglia causata
dalla diversita e dalla bruttezza.

Cosi l'unica posizione d’avanguardia &
quella di riaffermare I'unicita dei luoghi,
i bisogni e i desideri, le speranze e le
memorie delle persone.

Non una ricerca d’una inutile originalita
ma di una necessaria originarieta.

Il mio lavoro aspira a una normalita
senza tempo.Vorrei scomparire dentro
le mie costruzioni. Vorrei che le costru-
zioni scomparissero nella citta e che
diventassero un paesaggio ove vivere
serenamente.

Modulo: Nell’immaginario comune dei
giorni odierni I’architettura di qualita si
identifica nel linguaggio “high-tech”, alla
leggerezza, alla trasparenza, alla ricerca
di forme non convenzionali (come le
opere di Gehry o Coophimmelblau); le
sue architetture, con il rigore delle fac-
ciate, il perfetto controllo del rapporto
tra pieni/vuoti, I'uso di materiali tradi-
zionali, come si rapportano a questo
ideale?



Natalini:L’architettura odierna € analoga
a quella degli anni ‘20 definita come
“Reklame Architektur”, ossia quella dei
padiglioni fieristici, che per loro destino
e natura erano edifici pubblicitari fatti
per richiamare spettatori.

In effetti gli edifici attuali svolgono que-
sta funzione; basti pensare al museo di
Bilbao o a quello di Groningen ed alla
risonanza che queste opere hanno
avuto dal punto di vista turistico, oltre
che pubblicitario. Ma credo che una
cosa sia essere attirati dalla meraviglia,
un'altra essere convinti a conviverci;
molti vanno a vedere i film dell’orrore
ma nessuno ne vorrebbe mai far parte
in prima persona.

Nell’immaginario comune, come dice
lei, esiste un’idea di “architettura
moderna” che non posso condividere,
in primo luogo per I'assurdita dell’e-
spressione: architettura moderna € un
ossimoro, poiché unisce due termini
inconciliabili. L’architettura ha in se I'i-
dea di durata e il moderno quella di
transitorieta (Schopenhauer scriveva:
“non ci pud essere molto di buono nel
nuovo, perché il nuovo dura troppo
poco”). Inoltre non vedo la necessita di
un’alta tecnologia per la stragrande
maggioranza degli edifici, che richiedo-
no solo tecnologie appropriate, né della
leggerezza (le costruzioni di solito
hanno i piedi sulla terra che pud soppor-
tare pit facilmente il peso che le deva-
stazioni imposte dalle tecnologie della
leggerezza) né delle trasparenze (caso
mai del giusto equilibrio tra trasparenza
e opacita) e tanto meno delle forme non
convenzionali (quelle convenzionali mi
sembrano bellissime e adatte a svolge-
re i loro compiti). Le mie architetture
non si rapportano con l’'ideale cui lei
allude ma con altri bisogni e desideri.
Abbiamo bisogno di architetture appro-
priate ai luoghi e agli abitanti, resistenti
al tempo e alle mode, rassicuranti con-
tro il transito veloce del tempo per pro-
teggerci dalle offese delle stagioni e
degli uomini. Abbiamo bisogno di archi-
tetture solide, protettive, rassicuranti, di
architetture dignitose e civili. Abbiamo
bisogno di luoghi in cui riconoscerci, luo-
ghi la cui forma & nata lentamente nel
tempo attraverso i bisogni e i desideri.
Naturalmente la costruzione tradizionale
pud contenere tutte le necessarie inno-
vazioni tecnologiche che rendono la vita
piu facile, mentre una costruzione d’a-
vanguardia difficilmente pud incorporare
il fascino della memoria: I'avanguardia,
con la sua vocazione liberatoria e
distruttiva, costruisce sull’oblio.
L’architettura tradizionale costituisce la
stragrande maggioranza del panorama
costruito. L’architettura d’avanguardia &
solo una piccolissima quantita.
L’architettura tradizionale € la norma,
quella d’avanguardia é I'eccezione.

La qualita dell’architettura tradizionale &
in molti casi cosi bassa da non poter
essere considerata architettura ma solo
edilizia. In alcuni casi di qualita alta
questa architettura si presenta come
appropriata ai luoghi, alla storia, al grup-
po socio culturale per cui si costruisce;
€ un’architettura solida, utile, bella e
che convive dignitosamente con le altre
architetture producendo strade, piazze,
citta e in generale luoghi che rendono la
vita piU piacevole. L’architettura d’avan-
guardia per la sua natura sperimentale
va spesso incontro a fallimenti clamoro-
si, producendo i disastri di cui & piena
la storia dell’architettura contempora-
nea. In alcuni casi I'impegno e la bravu-
ra degli architetti porta al successo |'e-
sperimento e allora escono edifici ecce-
zionali, che sono a volte belli, a volte
solidi e a volte utili ma raramente tutte
e tre le cose insieme e comunque sem-
pre in contrasto con I'ambiente circo-
stante. Ma anche quando I'esperimen-
to é riuscito é difficile dimostrarne la
necessita...

L’architettura tradizionale esiste, ma ha
poca visibilita nelle storie e nelle riviste
d’architettura. Quest’ultime assomiglia-
no sempre piu alle cronache dei giornali
interessandosi solo delle notizie, e i
giornalisti insegnano che solo le novita
e i disastri (e i delitti e le guerre) fanno
notizia. L’architettura tradizionale non
cerca né il pittoresco né I'antico ma usa
un linguaggio comune e consolidato
innestandovi il nuovo solo quando &
necessario, proponendosi di costruire
luoghi dove gli esseri umani non si sen-
tano estranei.

Modulo: Chi ama di piu tra gli architetti
contemporanei?

Natalini: Mi sarebbe piu facile dirlo “tra
gli architetti” perché considero contem-
poranei Brunelleschi e Ammannati,
come Stirling e Ungers, Scarpa e
Ridolfi, Rossi e Valle...Comunque, cer-
cando di risponderle direi Moneo,
Baldweg, Siza, Zumthor...Ma potrei
continuare a lungo.

Finta dida finta fin finta did finta di didascalia
ta dida finta fin finta did finta di didascaliata
dida finta fin finta did finta di didascaliata dida
finta fin finta did finta di didascalia

Modulo: Nelle sue opere ¢’é molto della
scuola fiorentina, dell’idea rinascimen-
tale di citta ideale, del modello di citta
del Laurana. Le sue architetture parlano
di continuita italiana?

Natalini: Le mie architetture cercano di
imparare dal passato per configurare un
mondo dove ci sia speranza per il futu-
ro. D’altronde, parafrasando una nota
sentenza “non c’é salvezza al di fuori
della storia”. Quindi le mie architetture
aspirano alla continuita inserendo sulla
tradizione quello che di nuovo é stretta-
mente necessario. Non so quanto ci sia
nelle mie opere dei modelli di citta idea-
li e certo c’é poco di rinascimentale e
ancor meno di fiorentino...Cercando di
aderire al mondo reale (fatto di bisogni
e desideri, di memorie e di speranze)
guardo alle architetture classiche e a
quelle tradizionali, anche se m’interes-
sano certe architetture sperimentali. Se
invece guardo al mondo virtuale (a quel-
lo cartaceo e digitale), vi trovo solo
architetture “nuove” e sperimentali. E’
come se al mondo com’é stato, com’é
e come necessariamente sara si voles-
se contrapporre un mondo imperniato
sull’obbligo della diversita. E’ come se
gli architetti coltivassero un enorme
complesso di colpa per cid che hanno
fatto e volessero riscattarsi prometten-
do di cambiar vita. Sembra che il nuovo
e il meraviglioso siano I'unica salvezza,
ma in fondo gia il Metastasio cantava
“E’ del poeta il fin la meraviglia e chi
non sa meravigliar vada alla striglia”.
L’elemento di continuita nelle mie opere
€ dato da un’idea di citta comprensibile
e misurabile (mettendo insieme
Aristotele, Camillo Sitte e Mario
Cusmano).
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